Hoy en El Universal publicaron un extenso reportaje sobre dos mujeres virgenes de más de 30. Según ellas es muy norma y están muy felices, sin embargo las dos pidieron guardar su confidencialidad, así que aparecen sólo un par de supuestos nombres, Mariana y Beatriz.

Vamos, si es tan normal y bueno, por qué no dicen sus nombres con todas sus letras.

A mí, desde jóven, eso de la virginidad femenina me repugna, me parece, si no una enfermedad, una situación odiosa para toda mujer que ha pasado los 15 años.

Y mientras leía me acordaba de un extraordinario poema de Lorca: Elegía. Quizá por este poema del gran Federico le agarré tal tirria a la virginidad femenina. Se los regalo completo y sin cortes:

Como un incensario lleno de deseos,
pasas en la tarde luminosa y clara
con la carne oscura de nardo marchito
y el sexo potente sobre tu mirada.

Llevas en la boca tu melancolía
de pureza muerta, y en la dionisíaca
copa de tu vientre la araña que teje
el velo infecundo que cubre la entraña
nunca florecida con las vivas rosas
fruto de los besos.

En tus manos blancas
llevas la madeja de tus ilusiones,
muertas para siempre, y sobre tu alma
la pasión hambrienta de besos de fuego
y tu amor de madre que sueña lejanas
visiones de cunas en ambientes quietos,
hilando en los labios lo azul de la nana.

Como Ceres dieras tus espigas de oro
si el amor dormido tu cuerpo tocara,
y como la virgen María pudieras brotar
de tus senos otra vía láctea.

Te marchitarás como la magnolia.
Nadie besará tus muslos de brasa.
Ni a tu cabellera llegarán los dedos
que la pulsen como
las cuerdas de un arpa.

¡Oh mujer potente de ébano y de nardo!
cuyo aliento tiene blancor de biznagas.
Venus del mantón de Manila que sabe
del vino de Málaga y de la guitarra.

¡Oh cisne moreno! cuyo lago tiene
lotos de saetas, olas de naranjas
y espumas de rojos claveles que aroman
los niños marchitos que hay bajo sus alas.

Nadie te fecunda. Mártir andaluza,
tus besos debieron ser bajo una parra
plenos del silencio que tiene la noche
y del ritmo turbio del agua estancada.

Pero tus ojeras se van agrandando
y tu pelo negro va siendo de plata;
tus senos resbalan escanciando aromas
y empieza a curvarse tu espléndida espalda.

¡Oh mujer esbelta, maternal y ardiente!
Virgen dolorosa que tiene clavadas
todas las estrellas del cielo profundo
en su corazón ya sin esperanza.

Eres el espejo de una Andalucía
que sufre pasiones gigantes y calla,
pasiones mecidas por los abanicos
y por las mantillas sobre las gargantas
que tienen temblores de sangre, de nieve,
y arañazos rojos hechos por miradas.

Te vas por la niebla del otoño, virgen
como Inés, Cecilia, y la dulce Clara,
siendo una bacante que hubiera danzado
de pámpanos verdes y vid coronada.

La tristeza inmensa que flota en tus ojos
nos dice tu vida rota y fracasada,
la monotonía de tu ambiente pobre
viendo pasar gente desde tu ventana,
oyendo la lluvia sobre la amargura
que tiene la vieja calle provinciana,
mientras que a lo lejos suenan los clamores
turbios y confusos de unas campanadas.

Mas en vano escuchaste los acentos del aire.
Nunca llegó a tus oídos la dulce serenata.
Detrás de tus cristales aún miras anhelante.
¡Qué tristeza tan honda tendrás dentro del alma
al sentir en el pecho ya cansado y exhausto
la pasión de una niña recién enamorada!

Tu cuerpo irá a la tumba
intacto de emociones.
Sobre la oscura tierra
brotará una alborada.
De tus ojos saldrán dos claveles sangrientos
y de tus senos, rosas como la nieve blancas.
Pero tu gran tristeza se irá con las estrellas,
como otra estrella digna de herirlas y eclipsarlas.

El pleno de la Cámara de Diputados debatirá ésta y la próxima semanas la validez de las cuentas del gasto público que entregó Vicente Fox

Publicado en Reforma, Sección Cultura, el 10 de abril de 2009.

Para escribir el mensaje del Día Mundial del Teatro que los teatreros hemos decidido hacer nuestro, se elige a una personalidad indiscutible. Este año ha sido Augusto Boal. Y el 27 de marzo pasado miles hemos leído las cuartillas que un artista y luchador como él nos ha dirigido para que nosotros las llevemos al mundo.

Dada la cercanía con la Semana Santa, el mensaje de este año me ha traído resonancias de Pregón Pascual:

“Vemos a opresores y oprimidos en todas las sociedades, etnias, géneros, clases y castas, vemos el mundo injusto y cruel. Tenemos la obligación de inventar otro mundo porque sabemos que otro mundo es posible. Pero nos incumbe a nosotros el construirlo con nuestras manos entrando en escena, en el escenario y en la vida.”

El mensaje de Boal, con la visión de calvario de un Siglo 21 con más razón para el miedo que para la esperanza, exige transformar el mundo como íntima razón del teatro.

Hoy, viernes santo, el grito de los oprimidos es el que más se escucha en México, porque, como Coetzee lo afirma de Sudáfrica en su magistral Diario de un mal año, “la generación de blancos a que pertenezco, la generación siguiente y tal vez la que viene después se encorvarán bajo la vergüenza de los delitos que se cometieron en su nombre”.

Aquí, las diversas comunidades indígenas son los más oprimidos entre los oprimidos. Y muchas veces pretextando “su bien”, con la voluntad de “convertirlos” a las verdades, ya sea de la fe cristiana renacentista y barroca, ya de la ciencia ilustrada o de la modernidad nacionalista revolucionaria.

Los ilustrados de nuestra Reforma decimonónica no se acercaron al mundo indígena de una forma esencialmente diferente a la de los evangelizadores renacentistas o barrocos. Como tampoco lo hicieron los programas del Instituto Nacional Indigenista. Todos trataban de “convertirlos”. No intento afirmar que el concepto ilustrado de integración fuera conscientemente racista, pero sí que se oponía a un auténtico mestizaje.

Claro que había razones legítimas (como las hay todavía) para superar cuanto niega avances democráticos en derechos fundamentales de la mujer u otros usos y costumbres que van contra las libertades individuales o, inclusive, se alejan de los avances científicos que pueden ser aprovechados.

Pero convencer, o aun legislar, no es convertir. “Convertir” supone que se olviden culturas, lenguas o historias de antiguas naciones, para constituir una nueva Nación. Siendo que la aceptación de las otredades es lo que construye una Nación, tan grande cuanto plural y, en esa medida, fuerte. Una nación de verdad mestiza.

No podemos olvidar como gente de teatro, en la lucha por transformar, que ofrecer teatro a las comunidades de otra manera es repetir experiencias de un teatro del opresor.

El mestizaje supone un encuentro entre iguales, no una conversión ni una violación. Un encuentro transformador para unos y otros. Y es fundamental que unos guardemos silencio para que los otros se escuchen, no como vendedoras de mercado (verduleras, diría el antiguo ombudsman) ni figuras de burla en chistes o revistas musicales, sino desde ellos mismos y aun en sus propias lenguas.

Por ello resulta tan importante el trabajo de teatreros como Galo Esquer que va del CUT a convivir con los seris de Sonora, con el apoyo de la incansable promotora de la cultura de su estado Alba Gloria Galindo, y nos entrega su bitácora: Historias en el filo del mapa.

Y resulta tan importante también que, en Yucatán, Juan de la Rosa mantenga anualmente el Festival de Teatro de Municipios. En 2009 con al menos trece grupos, cuatro de lengua maya, y dos de ellos infantiles.

El grupo en maya que encabeza la maestra María Luisa Góngora montó Felipa Pot, que recupera a una figura de la Guerra de Castas. Los niños de Tsuncancab montaron El mejor amigo, y los de Xcanxook, El juicio del taco. Socorro Loeza, actriz, directora e investigadora montó, con su grupo de Tecoh Una vez mi abuelo me contó.

Voces todas que, en su lengua, a pesar del calvario del Siglo 21, dan la razón a Boal: “otro mundo es posible”.

Conformó una serie de programas